Ser joven no es ningún mérito. Haber vivido menos no cuesta, no es algo de lo que enorgullecerse. Se te pasa. Tener menos edad no te da ninguna ventaja, aparte de tener más opciones de ganar si echas una carrera de aquí hasta lo alto de esa cuesta.

Ser ciegamente feliz a los 13 años, rebosar energía a los 15, ser rebelde a los 17, querer comerte el mundo a los 19, tomar las riendas de tu vida a los 20 no tiene mérito. No tiene mérito porque es lo normal. Estamos diseñados para eso, es nuestro momento de brillar, pero no como un sutil reflejo en una esfera de pulido metal, sino como el sol abrasador de agosto, a lo bestia, sin medida ni control. Brillas por abuso, por fuerza bruta, la fuerza de todo tu potencial, sin matices.

Lo que tiene mérito es ser feliz, tener energía, aún ser rebelde, comerte el mundo y gobernar el rumbo de tu vida a los 30, a los 40, a los 50. Eso sí tiene mérito. Porque como dijo Rosa Montero hace ya unos años, hacerse mayor es perder cosas. Perder potencial, perder ilusiones, perder escenarios posibles, perder pelo… Sólo ganas peso y preocupaciones. La vida se encarga de ir quitándote todo lo que te regaló de adolescente y cambiándotelo por responsabilidades y por muchos tienes-que-hacer. Cuando quieres darte cuenta, ya no te queda nada de tu juventud. Con suerte, te acuerdas y ya.

Por eso cuando alguien me dice que ya estoy viejo para jugar a videojuegos, hacer vídeos o vivir de lo que me gusta, siempre siento algo de pena. No por mí, claro, sino por ese joven que es demasiado joven para comprender el mérito que tengo. Ojalá él llegue a mi edad siendo, aún, joven.